ПОДЛЯШЬЕ: СКАЗКА НА ПОРОГЕ РЕАЛЬНОСТИ

Названия окрестных деревень, как и повсеместные православные церкви, свидетельствуют об этнически белорусских окрестностях: Семятичи, Семьяновка, Семеняковщина. Еще только Януковщины не хватало!

Я мечтаю увидеть зубров, но для этого необходимо выйти в лес очень рано. Я это отложил на предпоследний день. Зубров можно встретить, если очень повезет, но шансы минимальные. Их стада где-то рядом, однако днем они невидимы. Проехав на велосипедах два десятка километров лесными, пропахшими нагретой на солнце сосной дорогами, никто из нас так и не увидел даже намека на их присутствие. Однако я уверен, что нас они заметили.

А вообще эту землю можно называть краем аистов — столько их гнезд вокруг. Птенцы уже выросли, и родители вынуждены искать для себя новые гнезда — бывает так и у людей. Места на всю семью уже не хватает. Дети подросли и стали размером с родителей. Вскоре им всем придется лететь в Африку.

Мои друзья приобрели два фантастических цирковых вагона и устроили в них несколько удобных помещений для приезжих. Этим летом у них все время кто-то гостит. Цирковые вагоны пользуются спросом, особенно у отдыхающих с детьми.

Как-то мы многочисленной группой отправляемся в заповедник. Ни один депутат, ни один прокурор или судья не влез в него, не отрезал себе кусок заповедных территорий, не перекрыл бетонными стенами и охранниками стежки-дорожки. Даже президент здесь не охотится!

Никакому семейному клану Польша трофеем не досталась — и не достанется никогда. Они — не мы… От таких сравнений начинаешь вдруг понимать, почему нам в поляках больше всего не нравится их «гонор». Видимо, нам вообще достоинство не нравится — не только в поляках, но и в самих себе. Мы его из себя выжимаем. Кто по капле, а кто — все сразу.

Швейцарским детям, которые приехали отдыхать сюда вместе с родителями, нужно объяснять, почему не стоит подходить слишком близко к вон тем пограничным столбам — бело-красному и красно-зеленому. «За вторым столбом, — говорит детям их отец, — начинается другая страна, которой правит… — Ну, кто правит, лучше не переводить. — Он очень хочет, чтобы его подданные не попадали за границу. Хочет силой держать их в повиновении и никуда не выпускать». Швейцарские дети слушают, затаив дыхание. Так бывает, когда сказка вдруг пересекается со страшной реальностью.

Позже мы попадаем на заброшенное старое лютеранское кладбище в девственном лесу. На фоне немногочисленных немецких захоронений, кое-как сохранившихся, выделяется одна-единственная хорошо сохранившаяся польская могила с надписью «Ян Мацевич, замученный большевиками в польско-российской войне 1920 года».

Швейцарский отец ничего об этом не знает и ничего сказать об этом своим детям не может. Ему рассказывают, что действительно была такая война. И цитируют Тухачевского, который говорил: «Мы принесем Европе коммунизм, переступив через труп Польши».

Отец не переводит это своим детям. Уроки истории в нашей части мира страшнее страшной сказки. Детям, для того чтобы их понять, еще стоит повзрослеть — хотя бы до уровня тех молодых аистов.

Вечерами слушаем по радио старые белорусские песни. Архаическое пение, чистые женские голоса. «Белорусское радио», — говорит Кася. Мне не верится, я переспрашиваю: «Белорусское радио из Беларуси передает старые белорусские песни?». «Да нет, конечно, — отвечает Кася. — Это белорусская редакция польского радио с Белосточчины. Белорусский язык у нас региональный».

Если это даже и так, то он продержится дольше, чем в самой Беларуси, — ровно столько, сколько будут звучать эти песни.

Справка

Подляшье — территория, где компактно проживают этнические белорусы. Передана Советским Союзом Польше после окончания второй мировой войны.

Украинский журналист Юрий Андрухович поделился впечатлениями от посещения Польши.

Юрий АНДРУХОВИЧ, ТСН