«СПЕЦИАЛЬНОЕ СЫРЬЕ. МОЗГ ГОЛОВНОЙ. ВСЕ ДЛЯ ВАС!»

Но фотоаппарата у меня не было. Побежал домой, попросил сына незаметно сфоткать. Но когда он пришел, «все для вас!» уже исчезло. Мозги тоже распродали, они популярны в народе, всего 8 тысяч стоят за кило. Сын все-таки выпросил этикетку, вы ее видите на снимке.

До сих пор испытываю эстетическое наслаждение, читая этикетку: «Специальное сырье. МОЗГ ГОЛОВНОЙ. Крупного рогатого скота. Замороженный». Ничего лишнего. Как в крылатом выражении или в строчке какого-нибудь поэта. Сравните с Пастернаком, например: «Февраль! Налить чернил и плакать…» Прошу учесть, не «чернила», а чернил. В прошлом веке ими писали, а не пили их.

Магазин того мясокомбината маленький, там все на виду. Скажем, на видном месте раньше тут была стопка бумаги, чуть выше — предложение писать отзывы о работе магазина и пожелания, как еще более улучшить его работу. Отзывов никто никогда не писал. А бумагу украли. Глядя на типичную очередь, где стоят сплошь квадратные бабы с красными отекшими лицами загнанных лошадей, думаешь: какие отзывы? Какие пожелания? Впрочем, если спросить душевно, тактично, очередь бы высказалась. Правда, я не уверен, что эти высказывания можно было бы напечатать. Очень сомневаюсь.

Когда сын нацелился своим аппаратом на этикетку, одна пожилая продавщица засуетилась и высказалась тревожно:

— Не, все, пора на пенсию идти… Ходят тут всякие… А потом будешь висеть где-нибудь…

Правильно, лучше на пенсию, на покой. Жизнь совсем стала какая-то непонятная, другая, невиданная…

* * *

Когда у нас появился первый гипермаркет? Не знаю. Теперь их наросло, что опят в сентябре. Но ни разу, ни в одном гипермаркете я не был. Больше того, считаю это своим личным достижением. Получается, что я в оппозиции к тем формам торговли, которые она мне навязывает? Именно так и получается.

Но вот поехал по конкретному делу, в аптеку. Купил нужное лекарство, вышел, а напротив — гипермаркет. Черт с ним, думаю, пойду изучать «врага».

Даже не знаю с чего начать. А, начну с «Эротикона», всякие там интимные принадлежности. Впрочем, неграмотно. Ведь зубная щетка — это тоже интимная принадлежность, не так ли? Правда, в дверях сиротливо висел листок «Технический перерыв 15 мин». Так что с разными интимными принадлежностями ознакомиться не удалось. Мне хватает одной принадлежности. Своей личной.

Ладно, двигаюсь к центральному входу. И тут меня окликнул небольшого росточка паренек:

— Вам телефон не нужен? Новый, недорого.

— Недорого, это сколько?

— Двести долларов.

— Телефон-то нужен… Да понимаешь, дорогой, я с собой долларов не ношу. И евро тоже. Потому что у меня ни долларов, ни евро вообще нету. Извини.

Шутку паренек оценил, заулыбался, а сигарету все-таки стрельнул.

Ну и что я увидел внутри этого торгового царства? Да ничего нового. Все то же, бесконечные ряды павильонов со скучающими продавцами, горы всякого товара, разложенного и развешанного красиво, со вкусом. Но — вечер пятницы, покупателей почти нет, торговля вялая. Одна девица за прилавком почти лежа изучала экран планшетника, другая что-то читала. Наверное, служебную инструкцию. Ничего интересного.

Впрочем, случайно наткнулся на вывеску «Книги». Разумеется, подошел. И сразу захотел уйти: на полках стояла обычная макулатура, даже не художественная, для домохозяек и старых дев. Вдруг заметил знакомое имя, Михаил Жванецкий «Избранное». Это как встретить в незнакомом городе среди случайной толпы однокурсника или одноклассника. Всегда приятно и волнует душу и сердце. Я понимал, что денег купить эту книгу у меня все равно нет, поэтому взял ее, чтобы посмотреть цену. Да очков не было, попросил интеллигентного вида женщину посмотреть, сколько стоит М.М.

— 220 тысяч, — мило улыбнулась женщина.

— ???

— Да-да, я сама хотела купить. Но… вы меня понимаете…

Понимаю, конечно, понимаю. Уже давно понял, что родился не в то время и не в том месте. Хотя, выражаясь словами Льва Гумилева, «я не интеллигент, у меня профессия есть»…

Вот, значит, как интересно получилось. Здесь может стоять тысяча марок стиральных машин, полторы тысячи марок телевизоров. А Жванецкий все равно один. Второго уже не будет. Мне очень приятно, что не я один так думаю. Еще более приятно, что подобные настроения начинают пробиваться на поверхность.

Двадцать лет нас воспитывали в духе Pax Americana, что-то вроде американского мира. Они до сих пор продолжают воспитывать нас в стиле поп-корна и бабл-гама. А мы все равно любим Жванецкого.

* * *

В тот же день, под вечер, ноги привели меня на рынок «Максимус», что на границе Юго-Запада и Малиновки. Большой рынок, гипермаркет тоже большой — так сказать, две равные величины. Можно сравнить. Хотя что тут сравнивать? Одна разница, что в одном месте все гораздо более культурно, а в другом уже кажется немножко архаично. Хотя в обоих местах покупателей маловато. Понимаю, пятница не показатель, в выходные везде будут толпы. Однако и тут есть своя железная закономерность. Многолюдно становится в торговых местах только после получки или аванса.

На рынке у меня появилась одна здравая мысль: а дай-ка я вас все, дорогие мои, посчитаю. Статистика будет, а из статистики уже можно делать какие-то выводы. Итак, сначала крытый рынок. Здесь торгуют исключительно разнообразными продуктами. Легче всего было подсчитать продавцов на мясных рядах — пять боевых единиц. Ни одного покупателя возле. Никто даже близко не подходил. Я вот сдуру подошел. В тот же момент слышу:

— Мужчина, мяско не надо? Подходите, выберите, дешевле продам…

Она, конечно, все понимает сразу, этот не купит ничего, но все равно в ответ улыбается, искренне и радостно. Хоть кто-то с ней поговорил, развлек и даже комплимент сказал. Какая-то польза…

Одним словом, подсчеты показали, что торгующих в этой части рынка примерно 60—65 человек. С покупателями было гораздо труднее. Это, так сказать, уходящая натура: вот есть, а через минуту уже нет его. Раза три начинал считать, всякий раз сбивался. Плюнул на это дело и вывел среднюю цифру, где-то 70—80 человек просто ходили по залу. Ну и примерно один из десяти конкретно что-то покупал. Или делал вид, что покупает. Это что же получается, один продавец и один покупатель? Да и тот не столько покупает, сколько язык разминает.

В последнее время рынки, торгово-развлекательные центры и просто магазины появляются с фантастической скоростью. Вот я и думаю: а на всех ли хватит покупателей? А у всех ли покупателей хватит денег, чтобы оставлять в кассе по 200—300 тысяч после своего похода в магазин, на рынок?..

А это уже вопрос непосредственно главе государства. Он создавал такой порядок в обществе, он любит повторять «Я, я, я!». Теперь общество с этим согласно: ты, ты, ты, родной, должен сделать то, что обещал…

Продолжим подсчеты. Есть ведь еще и киоски на улице, несколько рядов. Там торгуют ипэшники. И вот уже несколько лет вижу одну и ту же картину: все больше киосков стоят просто закрытыми. На некоторых висят объявления: киоск продается или требуется продавец. Первых объявлений значительно больше. Между прочим, висят они давно. Действительно, трудно теперь найти человека в здравом уме и трезвой памяти, который согласился бы купить торговый киоск. Чем он привлечет покупателя? Низкой ценой? А как ее сделать низкой, если налоги только растут, расходы тоже? Да и покупатель стал разборчивей, китайским ширпотребом он уже сыт по горло, ему теперь подавай «фирму».

Время теперь такое, глобальное: человека хотят превратить в потребителя, такую покупающую машину, которая «выкашивает» торговые «поля». А рачительный «хозяин» засевает их снова и снова, чтобы хомо потребляющий их опять «выкосил».

На выходе с рынка дворник откалывал от горы снега куски и кидал их в тележку. Но что-то мало он был похож на дворника…

— Слушай, — говорю, — а как вам тут платят? Нормально? Жить можно?

— Да как сказать, — он медленно разгибается, вздыхает. — Ну-у, два миллиона вышло последний раз.. А, премия еще пятьсот тыщ… Да я тут, понимаешь, пять месяцев только… А до пенсии пять лет еще… Бомжевал, значит…

Понятно. Зримый результат мудрой политики: всех уклоняющихся от труда граждан лечить универсальным лекарством — трудотерапией. В связи с этим у меня деловое предложение. Раньше, еще в СССР, была очень популярной скульптура из гипса — девушка с веслом. Вот я и предлагаю возродить этот образец прекрасного, но несколько другого типа. Была девушка с веслом, а в наше время нужно создать бабу с лопатой. Будет очень современно и актуально.

* * *

Все помнят, наверное, как машина сбила школьника возле школы. Шума было много, общественность возмутилась. Последовали меры, как всегда у нас — адекватные. Возле школ возникли шлагбаумы. Теперь подъехать к школе довольно трудно. Вот и наша ближайшая школа обгородилась этими шлагбаумами. Но дело в том, что машины парковались вблизи школы. Теперь с парковкой возникли проблемы. Как поступили владельцы авто? Адекватно.

Шлагбаум они теперь объезжают по газону, который засыпан снегом. Но все равно ставят машины там же, где привыкли ставить. У школы. Что изменилось? По большому счету, ничего. Очень показательный и простой пример запретительной политики. Шлагбаум у школы, конечно, нужен. Но он ничего не решает. Нужен высокий забор.

Ну, разумеется, в Европе такое невозможно, там народ законы уважает. Правда, чтобы прийти к законопослушности, им сначала нужно было пройти через море крови, потом перешагнуть через горы трупов. Тогда до них начало что-то разумное доходить.

Может, нам просто поучиться на чужом опыте, мы ведь через свои моря и горы уже тоже прошли? Наверное, так будет дешевле?..