БЕЛАРУСЬ: ПОТЕРЯННОЕ ИСКУССТВО ГОВОРИТЬ ПО-БЕЛОРУССКИ

Предлагаем вашему вниманию статью, которая была прислана на конкурс «Беларусь в фокусе 2012» (www.focus.solidarityby.eu). В статье вы вряд ли найдете что-то новое о Беларуси. Здесь нет сенсаций. Но так нашу страну видят зарубежные журналисты, это взгляд на Беларусь и ее жизнь со стороны.

Беларусь в фокусе» — это конкурс для журналистов, которые пишут о Беларуси для международных медиа. В состав жюри вошли Polona Frelih, московский корреспондент словенского еженедельника Delo, лауреат конкурса Belarus in Focus 2011, David R. Marples — профессор University of Alberta, эксперт, автор многих статей на тему Беларуси, госсоветник по Беларуси США и Канады, Oliver Money-Kyrle — помощник генерального секретаря Международной федерации журналистов, Юлия Слуцкая — директор Информационного Бюро Солидарности с Беларусью.

Конкурс для международных журналистов «Беларусь в фокусе», организованный Информационным бюро солидарности с Беларусью www.solidarityby.eu (находится в Варшаве), проводится уже второй раз. В этом году на него прислано около 60 статей из 16 стран мира. Подведение итогов состоялось 15 марта 2013.

Всего же, по разным оценкам, число белорусскоговорящих сегодня не превышает 300 тысяч.

Пронзительные звуки «дуды» оживляют обширный зеленый ландшафт, простирающийся у деревни Озерцо («Азярцо» по-белорусски), что за Минском. Гармоники играют параллельно с волынщиками, которые раскачиваются с дудой — этот народный инструмент представляет собой небольшую черную волынку, сделанную из коровьего желудка. Под сенью дерева Вероника (23 года) и Макс (20 лет) изображают мифическую пару. Специально для поездки на фолк-фестиваль «Камяница» Вероника сшила традиционный «строй» — то платье, что сейчас на ней — с помощью мамы и руководствуясь иллюстрациями в книгах. «Мы сохраняем традиционную музыку, разговариваем с пожилыми людьми, делаем фото и занимаемся реконструкцией костюмов («строяў» — бел.). Вероника благодарит меня за проявленный интерес, а звуки музыки за спиной становятся все громче.

Переход

«Белорусский» — хоть и поддерживает в самом названии имперские претензии, но его происхождение не российское. «Thank you» по-белорусски — «дзякуй», а не «спасибо».

Беларусь сбросила советские путы в 1991 году. Независимость принесла с собой один официальный язык — национальный, пока в 1994 году к власти не пришел Александр Лукашенко. После инициированного им в 1995 году референдума в подверженной влиянию восточной соседки Беларуси стало два официальных языка. Новая схема двух линий метро и автобусные остановки являются повседневными символами этого ключевого перехода: двуязычие принципиально соблюдается. Однако на бытовом уровне картина иная: население в 9,49 миллионов в основном говорит по-русски. Лишь небольшая часть, сравнимая с гаэльцами в Шотландии, использует белорусский. Официальная статистика приводит сравнительно благополучную цифру в 20% от всего населения. Однако, по подсчетам независимых центров, в реальности она, скорее всего, равна 3-5%. Да и с чего бы молодежи выбирать национальный язык, если их бабушки и дедушки так не поступают?

Алесь Герасименко, 25 лет, учил белорусский всего один час в неделю в средней школе — так составлена программа. Его «переход» произошел в университете. «Первый шаг: вы понимаете, что это возможно, встречаясь с людьми, чтобы вместе практиковаться. Шаг второй — использовать его в повседневной жизни. Шаг третий — с семьей. После университета русский нужен, чтобы получить работу, если вы не журналист, поэт или предприниматель. Шаг четвертый — позаботиться о том, чтобы жена или муж говорили по-белорусски».

«Тяжело с человеком, который не разделяет твоего мнения о стране»

Создается впечатление, что Оля Чайковская полностью переняла эту неофициальную модель. 24-летняя девушка работает в белорусскоязычной газете «Звязда», публикует свои стихи и наслаждается счастливой семейной жизнью со своим русскоязычным мужем. Хотя миновала «первый шаг». «Я родилась в Витебске, на границе с Россией, но начала говорить по-белорусски, когда очутилась в белорусскоязычной среде в школе», — рассказывает она, когда мы сидим в холодном, но солнечном парке недалеко от легендарной площади Победы. Оля подчеркивает, насколько Беларусь разделена на две реальности. «Русскоязычные часто за Лукашенко, белорусский — это «язык оппозиции». Что это означает для повседневной жизни? Тяжело с человеком, который не разделяет твоего взгляда на страну», — улыбается Оля.

Нам не надо никакого образования!

Герасименко работает в белорусскоязычном частном журнале generation.by (до смены названия — Student.by). «Он не пойдет таким же путем, как 34mag.net», — говорит Алесь о похожем веб-ресурсе, который стал публиковать часть контента на русском. «Наши 200 авторов и постоянный состав в 10 человек стараются построить свой собственный мир в условиях диктатуры. Мы свободно говорим о власти. Мы можем потерять свободу, поэтому никогда не упоминаем своего адреса по телефону».

Оля ведет колонку о культуре в государственной газете, и она отмечает, что политика отражается и на этой сфере. Обычно она пишет о недостатке финансирования кино или галерей, но ее работа может подвергнуться корректуре. В результате режиссер, снявший неоднозначный фильм, может обнаружить, что его имя удалено из окончательного варианта.

Оля уверена, что ее будущие дети станут билингвами. Правда, нужно учитывать, что учиться придется в стране, где, согласно данным 2006 года, белорусским занимается не более 20% школьников.

Андрусь, который сам учит белорусский в специальной группе для родителей, признает, что растить белорусскоязычных детей в Минске — это проблема. В то время как любимчик Лукашенко, предположительный наследник и третий сын Коля размахивал золотым пистолетиком в нежном шестилетнем возрасте, трое детей Андруся посещали неофициальные группы белорусского языка, организованные при помощи «сарафанного радио». «Можно, конечно, отправить детей в Польшу», — рассуждает Андрусь. Но сам же высказывает сомнение: не перестанут ли дети использовать язык, на котором обучаются, будучи «второй культурой» в другом обществе.

Девушки и деньги

Кажется, стайка молодых людей у торгового киоска возмущена, услышав иностранцев в ночи. Тема разговора мгновенно меняется. Они уходят. «Они разговаривали на тюремном слэнге», — говорит наш провожатый. Над Лукашенко всегда смеются, когда он говорит на «трасянке» — смеси белорусского и русского языков. Десятью минутами позже в баре «Граффити» белорусы и русские туристы погружаются в фанк, а Джеймс Браун поет на всю мощь. Черный англоязычный танцор покоряет аудиторию, компания геев свободно тусуется, а журналисты, недавно попавшие под суд, ходят туда-сюда с загадочным видом.

Художественный директор Андрей Лазук (22 года) опровергает сведения, что ежевечерние акустические концерты в паб-клубе дают в основном группы, исполняющие на белорусском. «Мы не можем позволить себе более раскрученных артистов. Это просто друзья, которым нужно немного отдохнуть. В Беларуси вообще трудно заработать кучу денег или стать знаменитым. Поэтому люди приходят сюда».

Возвращаемся в Озерцо. Склон ведет вниз, к огромной фестивальной сцене и картинам буйного народного гулянья, оставляя позади низкие черные деревянные дома и милиционеров. Ветер несет нас мимо деревьев за сцену, где мы встречаем Олега Хоменко, одетого в бархатный пиджак. Олег — солист легендарной фолк-группы 90-х «Палац» — креативный режиссер «Камяницы». Этот фестиваль, уже четвертый по счету, в 2012-м проходит в окружении колоритной сельской архитектуры и музея этнонаследия. «Фестиваль из вполне обычного превратился в смелый», — говорит Хоменко. — «Он был почти запрещен, так как одна из групп исполнила политически окрашенную композицию на другом фестивале. Другие были внесены в черный список, как «Крамбамбуля». И обращает наше внимание на повышенное скопление милиции.

Александр Демиденко и Владимир Козлов — участники пост-металл группы «Реликт», одной из восьми, что выступает сегодня. «Когда мы стали старше, то начали ощущать белорусскую глубину», — говорят они. Двадцатилетние молодые люди из Светлогорска (юго-восток Беларуси) смеются, что выбирают русский или белорусский язык в зависимости от ситуации и людей рядом. «Мы любим петь по-белорусски, это наша фишка», — объясняет Александр. — «Когда мы путешествовали по Европе, люди спрашивали у нас, почему белорусы разговаривают по-русски. Мы можем представлять свою страну в мире и создавать музыку при помощи нашей собственной души, культуры и истории. NRM была первой легендарной рок-группой, которая пела по-белорусски. Мы хотели стать более чем просто группой крутых парней, играющих рок и привлекающих девушек. У Беларуси глубокие корни и своя собственная душа. Своя природа — леса, болота, озера, поля…».

Что до Олега Хоменко, он остается политически нейтральным. Он только что сошел со сцены после штормового дуэта с танцующими бабульками из России. «Язык тут не главное», — объясняет Олег.

Набийла ШАББИР

Место первой публикации — Cafe Babel European Magazine, 8 октября 2012 года (Великобритания)

Публикация статьи на странице конкурса — http://focus.solidarityby.eu/page_the_lost_art_of_speaking_belarusian_in_belarus